История о том, что могут сделать или не сделать люди, чтобы находиться здесь. А здесь — это где?
На пороге театра меня останавливает звонок:
— Где ты, где ты сейчас находишься? — незнакомый голос с незнакомого номера пытается перекричать февральский ветер.
— Я здесь, — растерянно отвечаю в трубку.
— Что? Что у тебя с голосом? Ты кто?
Связь обрывается. Хороший вопрос, дружок, — усмехаюсь, — я его тоже себе часто задаю.
20 февраля в подвальчике студии -театра «Манекен» состоялась премьера спектакля «Вы находитесь здесь» в жанре вербатима, то есть разговора реальных людей. Зрители уже собрались, толпятся в коридоре, пьют чай у стойки или пробуют пальцем пианино в дальнем углу гостиной.
Студия «Манекен» — это такой театр, где практически нет тайн, всегда есть печеньки, а в кабинете худрука можно делать все что угодно, но, пожалуйста, только не спать (там об этом табличка имеется).
Я знаю один секрет и думаю, что вот сейчас займу лучшее место в зале. Наивная, нет там лучшего, каждому свое. В полумраке рассаживаемся и нас вдруг настигает город: гомон голосов, гудки машин и, кажется, даже урчание голубей. Потом голоса прорываются громче. И мы слышим истории совершенно разных людей.
Владимир Филонов как-то сказал, что «Манекен» — в первую очередь учебная студия. И все ее проекты сначала для актеров, а потом для зрителей. Так что, когда режиссер Илья Втюрин хмыкнул, что он буквально выгнал актеров на улицу собирать истории прохожих, я ничуть не удивилась. Они собрали, рассказали и показали.
Восемь монологов о жизни здесь и сейчас, планах, идеях, провалах. Их объединяют мысли о переезде туда или оттуда. Кто хочет уехать, кто остаться, кто попробовал, а кто в процессе. Вот только получилось, что каждая эта история вовсе не о городе сейчас или потом. Они о родителях, удаче, любви к себе и к жизни, пустых карманах и прогулках, детях и семейных несчастьях. И ты веришь этим людям безусловно. Про 29 лет ипотеки и как они зат******сь (вербатим щедро пересыпан нецензурной лексикой, как и сама жизнь), про ночи в Париже и на трассе где-то под Уфой.
И ты веришь в эти истории не потому, что у тату-мастера рисунок во все бедро, а модель не выпускает из рук бокал шампанского. И не потому, что истории такие — вау! — интересные. А потому что сидишь среди этих людей и думаешь: а вот я на их месте вот рассказала бы? А что я?
А я Катя, и уже лет пять размышляю, где я хочу быть, если не здесь? А если здесь, то с кем? Или ни с кем, а когда? Смотрю на зрителей, которые даже стулья разворачивают, чтобы актеров из вида не упустить. Они действительно сопереживают этой азербайджанской женщине или продумывают сценарий своего вербатима?
Впрочем, для первого эффекта хватит и работы студийцев, потому что их «Вы находитесь здесь» — это даже не спектакль, а сеанс одновременной рефлексии. Поэтому я здесь. А вы сейчас где?
